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Prólogo
El océano de los cuidados

Existe una imagen que me acompaña desde hace años y a la que regreso 
cada vez que la gestión me devuelve al suelo: el océano.

Cuando uno se queda inmóvil frente al mar, lo que ve parece una 
masa uniforme e indiferente. Desde la orilla es una sola cosa. Pero el 
océano no es una sola cosa; es la suma de millones de gotas que, unidas 
sin pensarlo, crean algo capaz de moldear continentes. Cada gota actúa 
desde su naturaleza. Ninguna gota dirige a otra. Y, sin embargo, el re-
sultado es el sistema más poderoso de la Tierra.

Esto es, exactamente, lo que ocurre en una organización que fun-
ciona de verdad.

Tardé más de veinte años en entenderlo con claridad, aunque lo esta-
ba viviendo desde el primer día que puse el pie en una planta de medicina 
interna, recién terminada la carrera, con más ilusión que conocimiento 
y más preguntas que respuestas. Lo comprendí aún mejor cuando firmé 
el nombramiento como mando intermedio y descubrí que ese papel no 
tiene manual, no tiene protocolo y, por supuesto, no tiene aplausos.

Este libro no es un tratado académico sobre liderazgo. Es algo más 
incómodo y, espero, más útil: es la destilación honesta de lo que treinta 
años de cuidados, crisis y gestión me han enseñado sobre el ser huma-
no en situaciones límite, que es justamente donde los líderes se revelan 
tal como son.

Encontrarás aquí relatos reales —despojados de nombres, pero no 
de verdad— junto a reflexiones sobre psicología, liderazgo, inteligen-
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cia emocional y acompañamiento. No están separados porque en la 
vida tampoco lo están. Cuando estás de pie a las tres de la madrugada 
sosteniendo a alguien que no sabe si llegará al amanecer, la teoría y la 
experiencia se funden en una misma cosa.

Este libro está escrito especialmente para quienes lideran en entor-
nos de presión sostenida: el sector sanitario, los mandos intermedios, 
las mujeres que gobiernan equipos en instituciones que aún no fueron 
diseñadas para ellas. Pero sus principios son universales. Porque el lide-
razgo, en su esencia, no es otra cosa que una forma de cuidar.

Y quiero decir algo antes de empezar, algo que a menudo se olvida 
en los libros sobre liderazgo: no son solo líderes los que tienen cargo. 
También los que cuidan sin cargo son líderes. La enfermera que toma 
una decisión a las cuatro de la mañana sin que nadie la supervise, el 
compañero que sostiene al equipo en silencio sin que figure en ningún 
organigrama, la persona que, en medio del caos, elige actuar desde sus 
valores en lugar de hacerlo desde el miedo. Ellos también lideran. Este 
libro es también para ellos.

No busques ser un líder perfecto. Busca ser un líder presente.



Capítulo I 
El miedo como maestro: Cuando lo 
desconocido se convierte en llamada

LO QUE VIVÍ

Era 1991. Acababa de terminar la carrera con la misma mezcla de eu-
foria y terror que acompaña a todos los que estrenan una profesión 
vocacional: la certeza de que esto es lo tuyo y el vértigo de no saber si 
estarás a la altura.

Comencé mi andadura en una planta de medicina interna en el Insti-
tuto de Salud Carlos III, en Madrid. Lo que nadie me dijo —o quizás no 
supieron cómo decirlo— es que aquella planta se estaba convirtiendo, se-
mana a semana, en una planta de enfermos de SIDA. La epidemia estaba 
en pleno apogeo. Los pasillos olían a desinfectante y a algo más difícil de 
nombrar: a la presencia densa de la muerte que no avisa, que no negocia.

El primer día, antes de entrar a la planta, me detuve unos segundos 
en la puerta. Sentí miedo. No el miedo nervioso de los exámenes, ni 
el miedo manejable del primer día en un trabajo nuevo. Era otro tipo 
de miedo: el que te avisa de que estás a punto de entrar en un terri-
torio que va a cambiarte. Recuerdo que las manos me sudaban y tuve 
que secármelas en el uniforme antes de cruzar la puerta. Miedo a lo 
desconocido de la enfermedad, miedo a no saber manejar a aquellos 
pacientes tan singulares, miedo a mi propia recién estrenada profesión. 
Luego respiré, empujé la puerta y entré.

Lo que encontré al otro lado cambiaría para siempre mi modo de 
entender qué es cuidar y qué es liderar. Allí aprendí, de la manera más 

E L  L I D E R A Z G O  Q U E  N O  S E  V E

11



12

E L  L I D E R A Z G O  Q U E  N O  S E  V E

dura y limpia, qué es la compasión y la humanidad. Descubrí a mirar a 
cada persona y ver, sin filtros piadosos ni juicios fáciles, lo mejor y lo 
peor de cada uno… y por supuesto, lo mejor y lo peor de mí misma.

LO QUE APRENDÍ

El dolor que habitaba aquella planta no tenía un solo color. Era 
dolor físico a veces tan brutal que los pacientes se arrancaban la piel, 
dolor emocional, dolor social, dolor espiritual. Todo ello coexistía de 
manera simultánea, sin fronteras claras, en el mismo cuerpo y en el 
mismo instante.

Me di cuenta de que el dolor no es solo físico. Recuerdo a un pa-
ciente que gemía sin parar; cuando lograba calmar el dolor con medica-
ción, el gemido cesaba, pero su mirada seguía perdida. El componente 
emocional modula la intensidad, la respuesta y la capacidad de quien 
lo sufre para afrontarlo. Para acompañar ese dolor de verdad, primero 
hay que escuchar al ser humano que habla. Escuchar de verdad, con 
el corazón. No solo oír las palabras, sino crear el espacio para que la 
persona se sienta escuchada, que es distinto, más difícil y profundo.

Vi cómo algunos pacientes soportaban el sufrimiento con un silen-
cio estoico que parecía fortaleza, pero que, si uno prestaba atención, 
era una forma de proteger a sus seres queridos del peso de su propio 
dolor. También fui testigo de cómo otros expresaban una rabia que no 
era contra nadie y contra todos a la vez: contra la enfermedad, contra el 
destino, contra los sanos que podían seguir viviendo su vida. Y, claro, la 
culpa, esa emoción devastadora que no cura ni al que la siente ni al que 
la recibe, instalada tanto en los enfermos como en sus familias.

Y fui testigo de algo que no esperaba: de cómo la enfermedad y el 
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dolor pueden ser, en determinadas condiciones, un vehículo de trans-
formación profunda. No siempre, no para todos, pero, si elegimos que 
no sea en vano, puede convertirse en un camino de transformación 
poderoso. Y lo era para muchos de aquellos que encontraban, en medio 
de aquel proceso terrible, a alguien que los mirara de verdad. No con 
lástima, sino con presencia.

También descubrí algo sobre mí misma que no estaba en ningún 
manual: que yo también me enfrentaba al dolor con mis miedos, mis 
conocimientos y mis recursos personales, exactamente igual que ellos. 
Que la línea entre quien cuida y quien necesita ser cuidado es mucho 
más fina de lo que nos enseñaron en la facultad. Que esa fragilidad 
compartida, lejos de restarme autoridad profesional, era precisamente 
lo que me permitía conectar con ellos de verdad.

“Nadie merece pasar por este sufrimiento. Da igual lo que haya hecho 
en su vida.”

Este pensamiento, que repetí miles de veces aquellos años y que 
sigo repitiendo hoy, no es solo una declaración ética. Es la base de todo 
liderazgo consciente: la creencia radical en la dignidad del otro, incluso 
cuando ese otro está en su peor momento. Especialmente entonces.

TRADUCIENDO AL LIDERAZGO...

En los programas de formación directiva nos enseñan a proyectar 
seguridad, a dominar los datos, a anticipar cada movimiento. Pero na-
die nos enseña qué hacer cuando llega una crisis para la que no existe 
manual. Qué hacer cuando lo que tienes delante es desconocido y, sen-
cillamente, te da miedo.
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Tendemos a pensar que un líder debe reaccionar desde la rigidez en 
estas situaciones: aferrarse a los protocolos y distanciarse de las perso-
nas para no verse afectado emocionalmente. Es comprensible. Pero mi 
experiencia es que eso es un error. Porque la distancia emocional que 
protege al líder es exactamente la misma distancia que lo desconecta 
de la información más valiosa que tiene: lo que realmente está viviendo 
su equipo.

Goleman (1995, 1998) identificó la autoconciencia como la primera 
y más fundamental de las competencias del liderazgo efectivo. Años 
después de vivir aquella experiencia en la planta, al leer sus trabajos 
reconocí con exactitud lo que había sentido: no es posible gestionar las 
emociones propias sin primero reconocerlas. No es posible acompañar 
emocionalmente a un equipo si uno mismo no ha aprendido a estar con 
su propio miedo. En mi caso, ese miedo en la puerta de la planta no 
desapareció; aprendí a caminar con él.

Lo que aquella planta me enseñó es que la transmutación del miedo 
en compasión no es un proceso espontáneo ni automático. Requiere 
un acto consciente y repetido: la decisión de mirar lo que da vértigo en 
lugar de apartar la vista. El líder que aprende a hacer eso —a quedarse 
presente cuando todo su instinto le pide huir— desarrolla una capaci-
dad de gestión del caos que ningún máster puede enseñar.

Principio 1: El miedo ante lo desconocido no es el enemigo del 
liderazgo; la negación del miedo, sí. El líder consciente aprende 
a sentir el miedo, nombrarlo y, desde ese reconocimiento, actuar 
con presencia.

Principio 2: La escucha que transforma no es una mera técnica, 
es una actitud. Escuchar de verdad significa crear el espacio para 
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que el otro se sienta visto. Esta es la herramienta de gestión más 
infravalorada y poderosa que existe.

BALANCE RÁPIDO DE LA SITUACIÓN

1. ¿Cuándo fue la última vez que sentí miedo y lo negué, actuando 
como si todo estuviera bajo control? ¿Qué coste tuvo esa nega-
ción para mí y para mi equipo?

2. En mi día a día, ¿cuánto espacio real —y no solo tiempo— dejo a 
los demás para que se sientan escuchados de verdad?

3. ¿Qué cambiaría en la dinámica de mi equipo si yo practicara esta 
escucha profunda de manera más consciente?
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Capítulo II 
Luces y sombras del dolor: La crisis 
como suceso vital

LO QUE VIVÍ

Pasé del miedo a lo desconocido a algo más complejo y rico: la compa-
sión. Pero ese tránsito no fue lineal ni limpio. Hubo noches en aquella 
planta en que el sufrimiento acumulado era tan denso que no sabía 
cómo seguir sosteniéndolo. Momentos en que la línea entre el cuidado 
profesional y el desbordamiento personal se volvía invisible.

Recuerdo una noche en particular. Era tarde. La planta estaba en 
silencio, ese silencio peculiar de los hospitales nocturnos que no es paz, 
sino contención, como si el edificio entero aguantara la respiración. 
Me detuve en la puerta de una habitación. Dentro, un hombre joven 
miraba el techo con unos ojos que habían dejado de esperar. No me 
oyó entrar. No dijo nada. Yo tampoco. Me quedé de pie junto a su cama 
durante unos minutos, y en ese silencio sucedió algo que no sé explicar 
bien en términos técnicos pero que en términos humanos entiendo 
perfectamente: le acompañé. Sentí una sensación, como si el aire se 
volviera más denso, pero no me moví. Y, paradójicamente, lo único que 
hice fue quedarme allí, sin hacer nada especial.

Al salir, me apoyé en la pared del pasillo y me permití sentir todo 
lo que había estado conteniendo durante el turno. Era mucho. Era de-
masiado, quizás, para una persona joven que acababa de empezar. Pero 
también era un regalo inmenso: el de haber sido testigo de la fragilidad 
humana en su forma más pura y haber respondido desde la presencia.
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En aquellos años comprendí también el conflicto interno que vivían 
los familiares: su incertidumbre de no saber cómo ayudar, su enfado por 
la situación, la culpa, las ganas de que todo terminara para poder seguir 
con sus propias vidas. Luego el dolor profundo cuando llegaba el final 
y la culpa por haber deseado ese final en algún momento. De todos los 
sentimientos, el que más me llamó la atención fue siempre la culpa. Re-
cuerdo a una mujer, esposa de un paciente, que me dijo: «A veces deseo 
que acabe, y luego me odio por pensarlo». En ese momento comprendí 
que, aunque a veces creemos estar muy seguros de lo que sentimos y 
queremos, en realidad eso cambia cada momento y a menudo ni noso-
tros mismos lo sabemos. El ser humano es así de complejo. Cualquier 
liderazgo que no lo tenga en cuenta está construido sobre una ficción.

LO QUE APRENDÍ

Han pasado más de treinta años desde que dejé aquella planta. Y, sin 
embargo, la llevo conmigo cada día. Cambió mi manera de escuchar lo 
que los pacientes dicen en la consulta, pero también lo que no dicen. 
Cambió mi manera de examinar mis propias emociones y las razones 
reales, no las declaradas, de mis decisiones.

Cambió, sobre todo, mi relación con la muerte. Vivimos en una 
cultura que trata la muerte como un fallo del sistema, como algo que 
nunca debería ocurrir. Aquella planta me enseñó a verla como parte del 
proceso, no como su negación. Aprendí a considerar siempre la muerte 
como posible, a valorar el momento presente, a no dar por hecho lo 
que tengo. Esa perspectiva, curiosamente, no hace el trabajo más triste; 
lo hace más real y completo.

Lo que también descubrí es que el fracaso, el dolor y la crisis 
tienen una función que el éxito no puede cumplir: la función de re-
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velar. El éxito confirma lo que ya sabías; la crisis te muestra lo que 
aún desconocías de ti mismo. Tedeschi y Calhoun (2004) acuñaron 
el concepto de «crecimiento postraumático» para describir la capaci-
dad paradójica del ser humano de salir fortalecido de la adversidad 
cuando encuentra sentido en ella; reconocí ese proceso en muchos de 
aquellos pacientes.

Para un líder, esto no es una consolación filosófica: es información 
estratégica. Las organizaciones que aprenden de sus crisis —que las 
tratan como sucesos vitales transformadores en lugar de errores a ocul-
tar— construyen una resiliencia institucional que no se puede comprar 
ni planificar. Se forja en el fuego, con el tiempo.

“El dolor no es nunca solo físico. El aspecto emocional modula la intensi-
dad, la respuesta y la capacidad de afrontamiento. Para comprenderlo, hay 
que escuchar primero al ser humano que nos habla.”

TRADUCIENDO AL LIDERAZGO...

Burns (1978) y Bass y Avolio (1994) identifican una característica 
central en los líderes que inspiran cambios duraderos: la capacidad de 
reencuadrar las situaciones de adversidad como oportunidades de de-
sarrollo. No se trata de un optimismo ciego; es una decisión activa y 
consciente sobre cómo interpretar la realidad.

Un equipo que observa a su líder afrontar una crisis con presencia, 
con honestidad sobre la incertidumbre y con disposición genuina a 
aprender, aprende a hacer lo mismo. El liderazgo no es lo que declaras 
en una presentación corporativa. Es lo que haces cuando la situación 
se pone fea y nadie te está mirando con admiración.
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Principio 3: La crisis no interrumpe el liderazgo; lo revela. La 
manera en que un líder atraviesa la adversidad define la cultura 
de su equipo mucho más que cualquier manual de valores.

Principio 4: La compasión no significa ser blando. Es la ca-
pacidad de sostener el sufrimiento del otro sin huir de él, sin 
esconderse. Un equipo que se siente sostenido en sus momentos 
difíciles produce resultados que un equipo meramente bien ges-
tionado nunca podrá alcanzar.

BALANCE RÁPIDO DE LA SITUACIÓN

1. ¿Qué crisis reciente —personal o profesional— me ha mostrado 
algo nuevo y profundo sobre mí?

2. Como líder, ¿tiendo a reencuadrar la adversidad como una opor-
tunidad de aprendizaje para mi equipo, o me quedo atrapado en la 
queja y la frustración?

3. ¿De qué manera podría empezar a nombrar lo que duele, a hacer-
lo visible, con honestidad y sin dramatismo?



Capítulo III 
El muro de contención: Anatomía, 
soledad y precio del mando intermedio

LO QUE VIVÍ

Recuerdo el día que me llamaron al despacho para ofrecerme la coor-
dinación. Era una mañana ordinaria, el tipo de mañana en que uno no 
imagina que algo está a punto de cambiar de manera irreversible.

Me ofrecieron la coordinación, no porque me conocieran, no por-
que hubiera demostrado ser líder hasta ese momento; sencillamente 
porque pasaba por allí.

Pedí una semana para pensarlo. No era una semana para mirar el 
sueldo ni para consultar el escalafón. Era una semana para sentarme 
conmigo misma y hacer lo que hago siempre antes de las decisiones 
importantes: poner en la balanza no solo lo que yo ganaba o perdía, 
sino también el impacto que mis actuaciones tendrían en la población 
y en mis compañeros. No en términos materiales, sino en términos de 
quién soy y quién voy a tener que ser.

Aquella semana recibí de todo. Consejos contradictorios. Opiniones 
que no pedí. Proyecciones de lo que otros harían en mi lugar. Cada per-
sona que se enteraba tenía una teoría sobre lo que yo debía hacer y por 
qué. Y yo, en medio de ese ruido, intentaba escuchar algo más difícil de 
oír: mi propia voz. La que sabe, aunque a veces le cueste decirlo.

Al final firmé. Así comenzó uno de los aprendizajes más duros y 
completos de mi vida profesional.
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Lo primero que me sorprendió no fue la cantidad de trabajo, aunque 
era ingente. Fue ver cambiar a los compañeros de ayer. No de golpe, 
no de manera dramática. Sutilmente. Una mirada distinta. Una conver-
sación que se corta cuando llegas. Una distancia que se instala sin que 
nadie la declarase, como si la firma de un documento hubiera reconfi-
gurado en silencio todas las reglas del juego.

Comprendí entonces lo que significa realmente estar en el mando 
intermedio: eres el punto de fricción entre dos fuerzas que tiran en 
direcciones opuestas. Arriba, la dirección con sus objetivos, sus presio-
nes y sus cambios de criterio. Abajo, el equipo con sus necesidades, sus 
quejas legítimas y sus dinámicas de grupo. Tú, en el centro, tratando de 
mantener la integridad sin desgarrarte.

LA DANZA DE LÍMITES Y LIBERTADES

Durante el primer año como coordinadora, desde mi observación, 
elaboré una teoría: los compañeros te tratan igual que tratan a sus figu-
ras de autoridad; con la misma mezcla de respeto superficial y resisten-
cia profunda que tienen, por ejemplo, con sus padres. La misma danza 
de límites y libertades. La misma necesidad, no siempre consciente, de 
comprobar hasta dónde pueden tirar de la cuerda.

Hubo una semana en particular que me marcó. Tres quejas en cua-
renta y ocho horas: una por un cambio de turno, otra por la asigna-
ción de un paciente complejo, otra por un protocolo que nadie quería 
seguir. Las tres tenían una parte de razón. Las tres también tenían una 
parte de manipulación. Tuve que leer ambas partes, responder a las 
razones y poner límites a las segundas, sin perder la ecuanimidad ni 
la justicia.
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Esa noche, de camino a casa, me pregunté por primera vez: ¿me 
gané el respeto de mi equipo hoy? No su afecto. Su respeto. Son cosas 
distintas, y confundirlas es uno de los errores más costosos que puede 
cometer un líder.

LO QUE APRENDÍ

Siete años en ese papel me han enseñado cosas que no están en nin-
gún libro de gestión, aunque deberían estarlo.

La primera: el mando intermedio llega al cargo sin preparación real. 
No porque la formación no exista, sino porque nadie te puede prepa-
rar para vivir la transformación identitaria que supone el cambio de 
rol. De repente ya no eres «una de ellos»; eres «la jefa». Eso altera no 
solo las relaciones externas, sino la imagen que tienes de ti misma en 
el mundo.

La segunda: el trabajo del mando intermedio es fundamentalmen-
te invisible. Sus cuidados —porque cuidar también es gestionar con 
justicia, planificar turnos con criterio humano, contener la angustia 
del equipo, mediar en conflictos antes de que exploten, proteger a los 
pacientes de las consecuencias de las disfunciones del sistema— no 
aparecen en ninguna estadística, no tienen aplauso. En la mayoría de 
los casos no tienen ni reconocimiento. Y, sin embargo, su ausencia se 
nota en todo.

La tercera, la que más me costó entender y que más me ha trans-
formado: el mando intermedio no está solo por falta de apoyo. Está 
solo por exceso de responsabilidad. Manejas información sensible que 
no puedes compartir. Proteges a unos de otros y a todos del sistema. 
Tomas decisiones que afectan a personas reales y duermes con esas 
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decisiones; no hay forma de depositarlas en ningún sitio al terminar el 
turno.

“De todas las emociones, la peor fue la soledad del cargo. Responsabilidad 
que no puedes compartir con nadie, que te lleva a sentirte aislada. Y es 
que, aunque quieras compartirlo, nadie que no lo haya vivido puede llegar 
a comprenderte.”

Con el tiempo aprendí a ver a los miembros de mi equipo como si 
de un objeto tridimensional se tratara: desde todos los ángulos. Su lado 
bueno y su lado no tan bueno. Sus motivaciones declaradas y no decla-
radas. Sus fortalezas y sus puntos ciegos. Descubrí que sacar lo mejor 
de cada persona para el beneficio del sistema, del grupo y el suyo pro-
pio, no es manipulación; es liderazgo. Y mi gran ganancia sin ninguna 
duda fue aprender a quererlos a todos tal cual eran.

También comprendí que la soledad del cargo, una vez aceptada, una 
vez dejas de resistirte, se convierte en algo inesperado: en espacio. El 
espacio donde se construye la ética. La serenidad que llega cuando uno 
deja de necesitar el aplauso para actuar con justicia.

Un líder que necesita ser querido toma decisiones diferentes a las 
de un líder que aspira a ser respetado. El primero cede cuando no 
debería y endurece la postura cuando no es necesario, guiado siempre 
por el termómetro del afecto ajeno. El segundo toma decisiones desde 
sus valores, acepta las consecuencias relacionales de esas decisiones y 
duerme tranquilo. No digo que sea fácil. Digo que es posible. Que vale 
la pena.

“Cuando todos estos retos se alcanzan, aprendemos a manejarnos en el 
equilibrio inestable, a conocer a los compañeros de verdad. Es justo en ese 
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momento en que comprendemos que, a pesar de todo el esfuerzo, no hemos 
cambiado nada permanente. Solo nosotros nos hemos transformado.”

TRADUCIENDO AL LIDERAZGO...

También llegué al burnout. La investigación sobre burnout en profe-
sionales sanitarios señala de manera consistente que la sobrecarga de 
rol —la discrepancia entre las demandas del puesto y los recursos dis-
ponibles para afrontarlas— es el predictor más potente de agotamiento 
emocional. No es la cantidad de trabajo. Es la sensación de que el tra-
bajo no está bien definido, de que las expectativas son contradictorias 
y de que no hay apoyo cuando uno lo necesita.

El modelo de liderazgo servidor de Greenleaf  (1977) describe exac-
tamente lo que había intentado hacer sin saber que tenía nombre: in-
vertir la pirámide. El líder no está en la cúspide sino en la base, sos-
teniendo a quienes trabajan con él. Esta idea, que parece radical en el 
mundo empresarial, es exactamente lo que hace un buen mando inter-
medio sanitario: sostiene al equipo para que el equipo pueda sostener 
al paciente.

Covey (1989) distingue entre aquello que podemos controlar di-
rectamente —nuestras actitudes, nuestras decisiones, nuestra integri-
dad— y aquello que escapa a nuestro control —las opiniones ajenas, 
las dinámicas políticas, el reconocimiento institucional—. El líder ma-
duro aprende a invertir su energía en el centro, no en la periferia. Esa 
elección, repetida cada día, es lo que separa al líder que se agota del 
líder que crece.

Principio 5: El mando intermedio es el guardián de la cultura 
organizacional. No la diseña, pero la encarna. Su manera de tra-
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tar a su equipo se reproduce en la manera en que ese equipo trata 
a los pacientes.

Principio 6: La soledad del cargo no es un síntoma de debilidad 
ni de mala gestión. Es el coste inevitable de ejercer la responsa-
bilidad con integridad. Aprender a habitarla sin que te consuma 
es una de las competencias más avanzadas del liderazgo.

Principio 7: Ser querido y ser respetado no es lo mismo. Un 
líder que confunde ambas cosas toma decisiones guiadas por el 
afecto ajeno en lugar de por sus valores. El respeto se construye 
con coherencia a lo largo del tiempo. El afecto es un regalo que 
puede llegar o no.

Principio 8: La soledad del cargo puede ser el espacio donde 
se construye la ética. Cuando estás solo con una decisión difícil, 
sin posibilidad de diluirla en el consenso, estás ante la prueba de 
fuego de tus valores.

UNA HERRAMIENTA QUE ME AYUDÓ: LA MATRIZ DE EI-
SENHOWER

En los momentos de mayor caos, cuando todo parecía urgente, em-
pecé a usar un esquema mental popularizado por Covey (1989) en Los 
7 hábitos de la gente altamente efectiva, basado en el sistema de prio-
rización atribuido al presidente Dwight D. Eisenhower. Me ayudaba a 
distinguir lo importante de lo urgente, a no ahogarme en el ruido. La 
distinción clave —que lo urgente grita mientras que lo importante su-
surra— es, en sí misma, un principio de liderazgo consciente.



E L  L I D E R A Z G O  Q U E  N O  S E  V E

27

Lo que más cuesta, y sigo practicando, es dedicar tiempo al cuadran-
te de «planificar», que es donde realmente se construye el futuro del 
equipo. Lo urgente siempre llama más alto.

BALANCE RÁPIDO DE LA SITUACIÓN

1. Al aceptar mi rol, ¿qué estaba sacrificando que realmente no que-
ría perder? ¿Cómo gestiono esa pérdida ahora o simplemente la 
estoy ignorando?

2. En las últimas semanas, ¿en qué cuadrante de la Matriz de Eis-
enhower he estado gastando más energía? ¿A qué cuadrante debo 
dedicar más tiempo?

3. ¿Qué decisión difícil tomé esta semana desde mis valores, aunque 
fuera impopular?

EL LIDERAZGO QUE NO SE VE 

16 

importante susurra— es, en sí misma, un principio de liderazgo 
consciente. 
 

 URGENTE NO URGENTE 

IMPORTANTE 

HACER AHORA 
Crisis, quejas reales del 
equipo, problemas de 
seguridad del paciente, 
conflictos que escalan. 

PLANIFICAR 
Desarrollo del equipo, 
planificación de turnos 
con criterio humano, 
autocuidado, formación. 

NO 
IMPORTANTE 

DELEGAR O 
LIMITAR 
Quejas manipulativas, 
interrupciones constantes, 
demandas de dirección sin 
valor real. 

ELIMINAR 
Reuniones sin orden del 
día, emails masivos, tareas 
repetitivas que no aportan 
valor. 

 
Lo que más cuesta, y sigo practicando, es dedicar tiempo al 

cuadrante de «planificar», que es donde realmente se construye el 
futuro del equipo. Lo urgente siempre llama más alto. 
 

BALANCE RÁPIDO DE LA SITUACIÓN 

1. Al aceptar mi rol, ¿qué estaba sacrificando que realmente no 
quería perder? ¿Cómo gestiono esa pérdida ahora o 
simplemente la estoy ignorando? 

2. En las últimas semanas, ¿en qué cuadrante de la Matriz de 
Eisenhower he estado gastando más energía? ¿A qué 
cuadrante debo dedicar más tiempo? 

3. ¿Qué decisión difícil tomé esta semana desde mis valores, 
aunque fuera impopular? 

 
  





Capítulo IV 
Crecer cuidando: El arte de 
transformarse mientras se trabaja

LO QUE VIVÍ

Hay una tutora de la que no recuerdo el nombre, pero nunca olvidaré 
sus palabras. Era mi primera rotación de prácticas, neurocirugía en el 
Hospital Puerta de Hierro. Yo llegaba con los ojos abiertos de par en 
par y con ganas de hacer todas las técnicas posibles. Ella me miró y me 
dijo: «Ya se te quitará esa ilusión, es cuestión de tiempo. La enfermería 
es muy dura. Cuando tengas mi edad, ya no te gustará tanto.»

Recuerdo que sus palabras me dejaron helada. No supe qué respon-
der. Me pregunté si acaso era cierto, si el entusiasmo tenía fecha de 
caducidad.

¿Qué edad tendría aquella mujer? No podría tener más que yo aho-
ra. Y, sin embargo, a mí me sigue apasionando mi profesión.

No voy a decir que no haya habido momentos de agotamiento men-
tal y emocional. Incluso durante la pandemia, con todo el dolor que 
trajo, hubo momentos en que pensé que ya no podía más. Lo pienso 
con claridad ahora, sin dramatismo: sí, hubo momentos en que la ba-
lanza se inclinó hacia el «no puedo más». Pero en el cómputo global, en 
la balanza de la vida, la profesión gana por goleada.

Cuando recuerdo a aquella tutora muchas veces me pregunto: ¿qué 
le pasó a ella en el camino? ¿Cuándo dejó de cuidarse? ¿Qué momento 
no atravesó cómo hubiera necesitado? Porque nadie nace desencan-
tado. El desencanto se construye. Si se puede construir, también se 
puede desmontar.

E L  L I D E R A Z G O  Q U E  N O  S E  V E
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Me doy cuenta de que lo que esa tutora probablemente olvidó en 
el camino es que el cuidado no te desgasta cuando lo ejerces desde la 
presencia y el autoconocimiento. Te desgasta cuando lo ejerces desde 
la obligación y el olvido de ti misma.

Hay un recuerdo de la maternidad que guardo con especial claridad. 
Una mujer joven, primer parto, llevaba horas de trabajo de parto y 
estaba llegando al límite de lo que podía sostener. No era solo el do-
lor físico —ese ya lo esperaba—; era la sensación de que su cuerpo la 
traicionaba, de que ella no era suficientemente valiente, de que todas 
las demás lo hacían mejor. Me lo dijo con esa honestidad brutal que a 
veces aparece en los momentos de mayor vulnerabilidad: «No puedo 
más. No soy como las otras.»

No le dije que sí podía. No le prometí que iba a ser fácil. Le dije: 
«Llevas horas haciendo esto. Cada contracción que ha pasado, la has pa-
sado. Todas.» Nada más. Pero algo cambió en su manera de respirar. Si-
guió siendo difícil. Siguió doliendo. Pero ya no estaba sola en su cabeza.

Eso también es lo que hace el liderazgo, pensé después. No eliminar 
la dificultad. Cambiar la relación que la persona tiene con su propia ca-
pacidad de atravesarla. Y eso no se aprende en ningún aula. Se aprende 
estando. Se aprende cuando eres testigo de que las personas tienen más 
de lo que creen, si alguien se queda a su lado el tiempo suficiente para 
que lo descubran.

LO QUE APRENDÍ

Uno de los descubrimientos más sorprendentes de mi trayectoria es 
que el cuidado profesional y el crecimiento personal no son procesos 
paralelos; son el mismo proceso visto desde ángulos diferentes.
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Al escuchar, empatizar, acompañar y sostener descubrí los miedos, 
emociones, sufrimiento, paciencia y recursos de quienes estaban siendo 
cuidados. Al observar mis propias reacciones, pensamientos y senti-
mientos, conecté con mis propias inseguridades y mis propios miedos. 
Reconocer mis vulnerabilidades me enseñó a reconocer y relacionarme 
con las de mis pacientes. A darles el cuidado que merecen: siempre 
individualizado, siempre adecuado al momento.

He trabajado en servicios tan diversos como UCI, pediatría, infec-
ciosos, maternidad, hospitales y Atención Primaria, en sanidad pública 
y privada, en diferentes comunidades autónomas. En tantos sitios, con 
tanta gente, comprendí que todos somos diferentes y, sin embargo, to-
dos somos iguales. Todos tenemos miedo a perder la salud, a la depen-
dencia, a sentirnos indefensos. Todos necesitamos sentirnos queridos 
y aceptados, mantener nuestra autoestima. Esta comprensión —que en 
el fondo todos navegamos en el mismo mar, aunque en barcos distin-
tos— es quizás el fundamento más sólido del liderazgo empático.

He sido actriz y espectadora en el mismo escenario al mismo tiempo. 
He conocido la muerte de familiares mientras acompañaba a pacientes 
terminales. He tenido que ir a trabajar al día siguiente de haber vivido 
una situación personal difícil; sin embargo, la sonrisa que ofrecía a las 
nuevas madres era auténtica, pero el cansancio interior era inmenso. 
He sido madre mientras acompañaba a tantas mujeres en su adaptación 
a la maternidad. He visto a compañeros sostener su trabajo en medio 
de su propio dolor personal, cuando ese seguir les ayudaba también a 
ellos a sobrellevarlo.

“Todo lo que sé me lo han enseñado mis pacientes. Aprendiendo a cuidar 
he aprendido de la vida, del ser humano, de mi profesión y de mí misma.”
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TRADUCIENDO AL LIDERAZGO...

Rogers (1961) ayuda a entender por qué algunas relaciones con pa-
cientes y compañeros me transformaban y otras no. En su psicología 
humanista sostiene que el crecimiento del ser humano se produce en 
presencia de tres condiciones: autenticidad, aceptación incondicional y 
comprensión empática. Estas condiciones no son exclusivas de la tera-
pia. Son las condiciones del liderazgo que transforma.

En el ámbito del liderazgo transformacional, Burns (1978) y Bass y 
Avolio (1994, 2000) describen al líder transformador como aquel que 
eleva las motivaciones y la moral de su equipo apelando no a los intere-
ses inmediatos, sino al desarrollo personal y al propósito compartido. 
El líder transformador no gestiona comportamientos; cultiva personas. 
Para ello, se apoya en las llamadas «cuatro I»:

• Influencia Idealizada: Ser el ejemplo que quieres ver. Actuar con 
coherencia y ética, especialmente cuando nadie mira.

• Motivación Inspiradora: Conectar el trabajo diario con un propó-
sito mayor, con el «para qué» de lo que hacemos.

• Estimulación Intelectual: Animar al equipo a cuestionar el «siem-
pre se ha hecho así», a pensar de forma creativa y a buscar nuevas 
soluciones.

• Consideración Individualizada: Conocer a cada persona, sus for-
talezas y necesidades, y ofrecerle el apoyo y los retos que necesita 
para crecer.

Pero para cultivar a otros, hay que estar dispuesto a dejarse cultivar. 
El líder que deja de aprender se vuelve obsoleto de una manera que las 
métricas tardan en detectar pero que el equipo percibe de inmediato. 
Porque el equipo siempre sabe antes que los indicadores.
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Principio 9: El autoconocimiento no es un proceso privado que 
ocurre fuera del trabajo. Ocurre en el trabajo, a través del traba-
jo, si uno mantiene la actitud reflexiva de quien sabe que cada 
situación es un espejo.

Principio 10: Cuidar desde la presencia no te agota; te nutre. 
El agotamiento en las profesiones de cuidado rara vez viene del 
exceso de entrega; viene de la desconexión entre lo que uno hace 
y lo que uno es.

UNA PRÁCTICA SENCILLA: EL DIARIO DE REFLEXIÓN

Durante años, llevé un cuaderno donde, al final de cada semana, 
anotaba respuestas a tres preguntas. No lo hacía siempre, pero cuando 
lo hacía, me ayudaba a ver patrones que de otro modo pasaban desa-
percibidos:

• ¿Qué situación de esta semana me ha enseñado algo nuevo sobre 
mí? Sobre mis límites, mis miedos, mis fortalezas que no sabía 
que tenía.

• ¿Qué emoción he evitado sentir? ¿Rabia? ¿Tristeza? ¿Frustración? 
¿Orgullo? Las emociones que evitamos siempre encuentran otra 
salida.

• ¿Qué decisión tomaría diferente si pudiera volver atrás? No para 
castigarme. Para conocerme y hacerlo mejor la próxima vez.

BALANCE RÁPIDO DE LA SITUACIÓN

1. ¿En qué medida estoy cultivando a las personas de mi equipo y no 
solo gestionando sus comportamientos?
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2. De las «cuatro I» del liderazgo transformacional, ¿cuál es mi fuer-
te y cuál estoy descuidando?

3. ¿Qué me está enseñando mi equipo sobre mí en este momento, si 
me detengo a mirarlo?



Capítulo V 
Vivir en la cuerda floja: 
Liderar bajo presión sostenida

LO QUE VIVÍ

Llegó la pandemia.

Escribir esto así, con esa contundencia de tres palabras, es ya una 
manera de decir todo lo que hay que decir sobre lo que supuso para 
todos los que trabajábamos en el sector sanitario. No fue una crisis que 
llegó y se fue. Fue una presión sostenida. Semanas. Meses. Instruccio-
nes que cambiaban cada cuarenta y ocho horas. Recursos que nunca 
eran suficientes. Compañeros que caían, ya fuera de baja, que dejaran el 
contrato o enfermasen. Familias que no podían despedirse de sus seres 
queridos. Pacientes que morían solos.

Hubo momentos, en aquellos meses, en que pensé que ya no podía 
más. No lo digo como metáfora. Lo digo como hecho: hubo noches en 
que el peso de la responsabilidad, del agotamiento y de la impotencia 
era tan real como una piedra encima del pecho.

Tantas situaciones personales y a la vez profesionales en la ges-
tión… de arriba y de abajo, tantas y tantas cosas que organizar cada 
día. Días libres sin personal, días libres sin saber quién faltará mañana 
y cómo se cubrirá. Las decisiones, vistas desde fuera, eran adminis-
trativas. Por dentro, fue un conflicto moral que me escocía. ¿A quién 
protejo? ¿A quién dejo sin apoyo? Esa clase de decisiones, tomadas en 
minutos y sin buena salida, son las que se te quedan grabadas.

Las instrucciones contradictorias de arriba. El agotamiento visible de 
abajo. Yo, en el centro, intentando sostener algo que cada día pesaba más.

E L  L I D E R A Z G O  Q U E  N O  S E  V E
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También hubo momentos en que encontré el equilibrio de nuevo. 
No porque las circunstancias mejoraran, sino porque recordé mis an-
clajes: las pequeñas cosas que me devuelven al centro cuando la cuerda 
floja se mueve demasiado. Una conversación con alguien de confianza. 
Una caminata sin destino. La certeza de que lo que hacía, aunque nunca 
fuera suficiente, era necesario. Que al día siguiente habría que volver a 
entrar. Que eso, también, era un privilegio.

LO QUE APRENDÍ

LOS MALABARES DEL MANDO INTERMEDIO

La imagen que mejor describe el papel del mando intermedio en una 
crisis sostenida es la del equilibrista: en la cuerda floja, con viento de 
cara, sosteniendo el equilibrio no porque la cuerda sea firme, sino por-
que ha aprendido a leer el movimiento y a compensarlo antes de caer.

Las tres pelotas con las que el mando intermedio hace malabarismo 
de manera simultánea son siempre las mismas: el sistema institucio-
nal con sus protocolos y sus cambios constantes, la atención directa 
al paciente con su demanda legítima e insatisfecha, la gestión de los 
recursos humanos y materiales que nunca son exactamente los que se 
necesitan. Hacer malabares con las tres a la vez, mientras uno también 
está dentro de la situación y también tiene miedo y también se agota, 
requiere un tipo de inteligencia que va mucho más allá de lo técnico.

Aprendí que la sostenibilidad del líder no es un tema de carácter 
ni de resistencia personal. Es un tema de diseño. De la misma manera 
que un sistema bien diseñado tiene redundancias para evitar el colapso, 
un líder bien diseñado —a sí mismo— tiene anclajes de seguridad que 
le permiten regresar al centro cuando algo lo desplaza. Cultivar esos 
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anclajes no es un lujo de los tiempos tranquilos; es una inversión para 
los tiempos de tormenta.

Aprendí también, con más dificultad de la que me habría gustado, 
que pedir ayuda no es una señal de incompetencia. Es una señal de in-
teligencia emocional avanzada. Los líderes que no piden ayuda no son 
más fuertes; están más solos y perdidos.

“La motivación personal, la ilusión y las ganas de cambiar el mundo se 
apagan si no van acompañadas de solidaridad y compañerismo, de recursos 
y reconocimiento, y sobre todo de sostén emocional.”

TRADUCIENDO AL LIDERAZGO...

El concepto de burnout, que estudié en profundidad cuando lo sufrí, 
fue descrito por primera vez por Freudenberger (1974) y desarrollado 
exhaustivamente por Maslach, Schaufeli y Leiter (2001), quienes iden-
tifican tres dimensiones del agotamiento profesional: el agotamiento 
emocional, la despersonalización y la sensación de falta de realización 
personal. Las tres son reversibles si se interviene a tiempo. La inter-
vención más efectiva no es la desconexión temporal del trabajo —que 
alivia, pero no resuelve—, sino la recuperación del sentido.

Frankl (1946/2004), desde su experiencia en los campos de concen-
tración, formuló lo que puede ser el principio más radical del liderazgo 
en condiciones extremas: es posible soportar casi cualquier situación si 
se mantiene un para qué. El sentido no elimina el sufrimiento; lo inte-
gra. Lo convierte en parte de algo más grande que uno mismo.

Para el líder sanitario, ese «para qué» rara vez se ha perdido del todo. 
Lo que se pierde es el acceso a él, enterrado bajo capas de agotamien-
to, burocracia y sensación de invisibilidad. El trabajo de autocoaching 
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en situaciones de alta presión no consiste en inventar nuevas razones 
para seguir; consiste en desenterrar las que ya están ahí, debajo del 
cansancio.

El coaching fue mi tabla de salvación, una sensación de aire fresco, 
una nueva manera de reconectar con mi profesión.

Principio 11: La sostenibilidad del líder no es una virtud perso-
nal; es una responsabilidad profesional. Un líder agotado toma 
peores decisiones, tiene menos capacidad empática y contagia 
su agotamiento al equipo. Cuidarte no es egoísmo. Es parte del 
trabajo.

Principio 12: Los anclajes de seguridad no son lujos. Son he-
rramientas de gestión. Identifica qué tres cosas te devuelven al 
centro en menos de quince minutos y cultívalas regularmente 
como activos, no como caprichos.

UNA HERRAMIENTA QUE ME AYUDÓ: EL MODELO 
GROW

En los momentos de mayor confusión, cuando el ruido no me de-
jaba ver con claridad, usaba el modelo GROW, desarrollado por Whit-
more (2009) en Coaching for Performance y ampliamente utilizado en 
coaching ejecutivo. Me ayudaba a poner orden en el caos con cuatro 
preguntas secuenciales:

• G – Goal (Objetivo): ¿Qué quiero lograr con esta decisión? ¿Cuál 
es mi objetivo real?

• R – Reality (Realidad): ¿Dónde estoy realmente ahora? ¿Qué recur-
sos tengo? ¿Qué obstáculos veo con claridad?
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• O – Options (Opciones): ¿Qué opciones tengo? Piensa al menos 
tres, aunque alguna parezca descabellada.

• W – Will (Voluntad): ¿Qué voy a hacer concretamente? ¿Cuándo? 
¿Qué necesito para empezar hoy mismo?

BALANCE RÁPIDO DE LA SITUACIÓN

1. En los momentos de mayor presión, ¿tengo identificados mis 
anclajes de seguridad? ¿Los uso o los abandono?

2. ¿Qué «para qué» profundo me sostiene cuando todo lo demás 
falla?

3. ¿Pido ayuda cuando la necesito, o me aíslo pensando que debo 
poder con todo?





Capítulo VI 
El espejo de los que llegan: 
Humildad intelectual y legado

LO QUE VIVÍ

Una de las experiencias que más me ha transformado en estos últimos 
años es la de trabajar con alumnas y residentes. Con quienes acaban de 
llegar, con quienes traen en los ojos esa mezcla exacta de entusiasmo y 
vértigo que yo misma sentí décadas atrás.

Me obligan a actualizarme. Me obligan a explicar con palabras lo 
que llevo años haciendo de manera automática, ese saber que se ha 
convertido en gesto y que ya no pasa por el pensamiento consciente. 
Me obligan a cuestionar los «siempre se ha hecho así», porque ellos 
preguntan el porqué de todo, y muchas veces ese porqué no tiene bue-
na respuesta.

Recuerdo en particular el momento en que una residente, con toda 
la delicadeza del mundo, pero con una claridad que no dejaba escapa-
toria, me mostró evidencia actualizada que ponía en duda un protocolo 
que llevábamos años aplicando sin cuestionarlo. Recuerdo la sensación 
física del primer instinto: la defensa. Mi segundo instinto, afortunada-
mente, fue escuchar. Tenía razón.

Aprender de ellos fue, sin duda, uno de los mejores momentos de 
mi trayectoria. No porque me guste equivocarme, sino porque me en-
señó que la apertura a ser corregido no disminuye la autoridad. La re-
fuerza. Demuestra que la autoridad no descansa en la infalibilidad sino 
en el criterio para distinguir lo que sirve de lo que ya no.

E L  L I D E R A Z G O  Q U E  N O  S E  V E
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LO QUE APRENDÍ

El concepto del mentoring inverso —la práctica de aprender de 
los perfiles más jóvenes de la organización— es uno de los conceptos 
más desafiantes para los líderes veteranos. No porque sea difícil de 
entender, sino porque requiere una cualidad que no se entrena en los 
programas de liderazgo tradicionales: la humildad intelectual.

La humildad intelectual no es pensar menos de uno mismo. Es pen-
sar en uno mismo con exactitud. Incluye reconocer los propios límites 
del conocimiento, estar genuinamente abierto a ser corregido y tratar 
la incertidumbre como un estado natural del pensamiento riguroso, no 
como una amenaza a la autoridad.

Los líderes que han cerrado ese canal —que ya no aprenden de 
quienes tienen menos experiencia, menos rango o menos años— no 
son solo menos efectivos; son activamente peligrosos para sus organi-
zaciones, porque sus puntos ciegos crecen en silencio, sin que nadie se 
atreva a señalarlos. Cuando esos puntos ciegos finalmente se manifies-
tan, suelen haberlo a un coste que podría haberse evitado.

Lo que me han enseñado los que llegan no es solo información ac-
tualizada. Es la mirada limpia. La que aún no sabe que hay preguntas 
que no se hacen, protocolos que no se cuestionan, dinámicas que se 
toleran porque «siempre ha sido así». Esa mirada es un activo estraté-
gico. El problema es que muchos líderes, en lugar de protegerla, la van 
domesticando hasta que desaparece.

“Somos una muestra de la población: en todas las profesiones tenemos a los 
motivados y a los que no lo están tanto, a los empáticos y a los que no lo son. 
Pero los que ponen el corazón en los cuidados aprenden y se transforman 
con ello. Sin duda esos son los buenos.”
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TRADUCIENDO AL LIDERAZGO...

Aquella residente, sin saberlo, me abrió de golpe mi propia Área 
Ciega. La Ventana de Johari (Luft & Ingham, 1955) divide lo que sabe-
mos sobre nosotros mismos en cuatro cuadrantes. El Área Ciega es lo 
que otros saben de mí y yo ignoro. Y la única manera de acceder a ella 
es a través del feedback honesto de quienes nos rodean.

Los residentes, los juniors, los nuevos incorporados son, desde esta 
perspectiva, los auditores de calidad más honestos de cualquier orga-
nización. No tienen que proteger su posición. No han aprendido aún 
que hay preguntas que no se hacen. Esa inocencia, bien canalizada, es 
un activo estratégico que vale más que cualquier consultoría externa.

Principio 13: El líder que deja de aprender empieza a caducar. 
Y caduca de una manera que las métricas tardan en detectar pero 
que el equipo percibe antes que cualquier indicador de desem-
peño.

Principio 14: Tu legado no serán los informes que entregaste ni 
los objetivos que cumpliste. Será la cultura que dejaste instalada: 
la manera en que tu equipo trata a los pacientes, a los compañe-
ros y a sí mismos cuando tú ya no estás mirando.

UNA PREGUNTA QUE CAMBIÓ MI MIRADA

Una vez, en una conversación informal, le pregunté a una alumna: 
«¿Qué proceso de los que hacemos te parece innecesario, absurdo o 
que podría hacerse mejor?» Lo que me dijo me sorprendió, pero era 
cierto. Esa sorpresa me enseñó más que cualquier curso de calidad. 
Desde entonces, procuro hacer esa pregunta de vez en cuando, y escu-
char de verdad la respuesta.
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BALANCE RÁPIDO DE LA SITUACIÓN

1. ¿Qué parte de mi «Área Ciega» estoy dispuesta a conocer esta 
semana? ¿A quién puedo preguntar con confianza para que me 
responda con honestidad?

2. ¿Qué mensajes estoy transmitiendo a los más jóvenes sin darme 
cuenta? ¿Son mensajes de apertura o de «a mí no me vengas con 
cuentos»?

3. ¿Qué cultura me gustaría que mi equipo recordara de mí? ¿Estoy 
sembrando esa cultura cada día, en las pequeñas decisiones coti-
dianas?



Capítulo VII 
Cuando quien manda arriba no sostiene:
Ética, conflicto y soledad vertical

LO QUE VIVÍ

Hay un tipo de soledad del que no se habla en los manuales de lideraz-
go. No es la soledad del cargo, esa que aprendes a habitar con el tiempo 
y que, bien gestionada, se convierte en espacio para construir tu ética. 
Es otra. Más áspera. La soledad que sientes cuando miras hacia arriba 
buscando orientación y lo que encuentras son instrucciones contradic-
torias, silencio o, peor aún, una presión que va exactamente en contra 
de lo que sabes que es justo.

Somos una muestra de la población. Eso lo aprendí pronto y lo 
he repetido muchas veces en este libro. Y ocurre en todos los nive-
les: tenemos compañeros extraordinarios y compañeros que te hacen 
el camino más difícil. Tenemos pacientes agradecidos y pacientes que 
descargan en ti lo que no pueden descargar en ningún otro sitio. Y te-
nemos superiores que son buenas personas, honestos, buenos líderes, 
que te sostienen cuando es necesario y que hacen que el trabajo tenga 
sentido incluso en los días más duros. Y tenemos otros. Los que no te 
dan órdenes claras, o te dan órdenes que se contradicen entre sí, o que 
simplemente no están cuando los necesitas. Los que delegan la respon-
sabilidad, pero no la autoridad. Los que esperan resultados sin darte los 
recursos para conseguirlos, y estos son los peores.

Y eso, cuando ya estás sosteniendo al equipo de abajo y al sistema 
de al lado, te deja en una posición que tiene un nombre muy preciso: 
«SOLA ante el peligro». Completamente sola. Sin red.
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LO QUE APRENDÍ

CUANDO LA ORDEN NO PUEDES CUMPLIRLA

Hubo momentos a lo largo de mi trayectoria en que supe, antes 
de terminar de escuchar la instrucción, que no iba a poder cumplirla. 
No porque no quisiera. Sino porque hacerlo habría supuesto traicionar 
algo que no estaba dispuesta a traicionar: la justicia hacia mis compañe-
ros, la seguridad de los pacientes, o simplemente mi propia integridad.

Son momentos incómodos. De los más incómodos que existen en la 
vida profesional. Porque no se trata de desobedecer por capricho ni de 
creerse por encima del sistema. Se trata de algo más difícil: de recono-
cer que tienes una responsabilidad que va más allá de la línea jerárquica. 
Que el cargo que firmaste no era solo hacia arriba. Era también hacia 
abajo, hacia los pacientes, hacia los compañeros. Y a veces esas dos 
lealtades no van en la misma dirección.

Aprendí que en esos momentos no hay una solución limpia. Siem-
pre hay un coste. La pregunta no es cómo evitar el coste, sino con qué 
coste puedes dormir por la noche.

Lo que también aprendí es que la manera de manejar esos conflictos 
importa tanto como la decisión que tomas. No es lo mismo decir que 
no desde la reactividad y el enfrentamiento, que hacerlo desde la calma 
y la argumentación. No es lo mismo señalar el problema sin ofrecer 
nada, que llegar con el conflicto y con una alternativa. No siempre se 
gana. Pero siempre se puede elegir cómo se pierde, si llega ese caso.

Y hay algo más que nadie te advierte: cuando el conflicto es ético, 
cuando la instrucción que no puedes seguir va en contra de tus valo-
res más básicos, la soledad que viene después es diferente a todas las 
demás. Porque a la soledad del cargo se le suma el peso de haber teni-
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do que elegir entre dos lealtades, y ninguna elección te deja del todo 
tranquila.

TRADUCIENDO AL LIDERAZGO...

Desde la psicología de las organizaciones, Kahn et al. (1964) y Ri-
zzo, House y Lirtzman (1970) distinguen entre dos tipos de conflicto 
de rol: el conflicto por ambigüedad —cuando las expectativas no están 
claras— y el conflicto por incompatibilidad —cuando las demandas 
de diferentes fuentes son contradictorias entre sí—. El segundo es, 
sistemáticamente, el más dañino para el bienestar del profesional. No 
porque las tareas sean más difíciles, sino porque el propio sistema en el 
que trabajas se convierte en una fuente de estrés que no puedes resol-
ver con más esfuerzo ni con más competencia.

Este conflicto adquiere una dimensión adicional en el ámbito sa-
nitario porque las enfermeras y los profesionales del cuidado están 
sujetos a un marco deontológico explícito. El Código Deontológico 
del Consejo Internacional de Enfermeras (CIE, 2021) establece la res-
ponsabilidad de la enfermera de promover un entorno en el que los 
derechos humanos, los valores, las costumbres y los principios de las 
personas sean respetados. Cuando la instrucción que se recibe vulnera 
ese marco, el conflicto deja de ser meramente organizativo para con-
vertirse en una cuestión de ética profesional con consecuencias reales 
para la licencia y la práctica.

El filósofo y psicólogo Frankl (1946/2004) identificó algo funda-
mental desde otro contexto pero con una sabiduría aplicable a cual-
quier situación de presión extrema: entre el estímulo y la respuesta 
siempre hay un espacio. Y en ese espacio reside nuestra libertad. La 
instrucción que recibes es el estímulo. Lo que hagas con ella es tu res-
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puesta. Y nadie puede quitarte ese espacio, aunque lo intenten.

Brown (2018), en su investigación sobre el coraje en el liderazgo, lo 
formula de manera más directa: los líderes valientes eligen la incomo-
didad de la conversación difícil antes que el resentimiento silencioso de 
no haberla tenido. La valentía no es no tener miedo a las consecuencias. 
Es tenerlo y actuar de todas formas desde los propios valores.

La objeción razonada —el acto de plantear un desacuerdo ético de 
forma argumentada y constructiva, no reactiva— es en sí misma una 
competencia profesional que puede y debe entrenarse. No se trata de 
desobediencia ni de confrontación, sino de ejercer la responsabilidad 
moral que la propia deontología exige. Saber distinguir cuándo la ins-
trucción recibida cruza una línea ética, cómo nombrarlo con rigor y 
proponer una alternativa viable: esto es liderazgo ético en acción.

Principio 15: Cuando la instrucción que recibes no puedes cum-
plirla por razones éticas o de justicia, el problema no eres tú. 
Pero la manera en que lo gestionas sí es tu responsabilidad. Elige 
cómo planteas el conflicto con tanta energía como la que dedicas 
a decidir si lo planteas.

Principio 16: No toda la soledad viene de abajo. La soledad ver-
tical —la de quien mira hacia arriba y no encuentra apoyo— es 
una de las formas más desgastantes de ejercer el liderazgo. Reco-
nocerla no es una queja. Es hacer un diagnóstico.

HERRAMIENTA PRÁCTICA: EL PROTOCOLO DE LA OBJE-
CIÓN RAZONADA

Cuando recibas una instrucción que no puedes cumplir éticamente 
o que va en contra del bienestar de tu equipo o de los pacientes, antes 
de responder, trabaja estos cuatro pasos:
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1. Clarifica antes de oponerte. A veces la instrucción que parece im-
posible tiene matices que no se escucharon bien. Pregunta: «¿Pue-
des explicarme el objetivo que persigue esta decisión?» La respues-
ta puede cambiar tu lectura del problema, o puede confirmarla.

2. Nombra el conflicto, no a la persona. No «esto no puedo hacerlo 
porque está mal», sino «esto me genera un conflicto con mi res-
ponsabilidad hacia el equipo porque...». La diferencia es sutil, pero 
cambia por completo el tono de la conversación.

3. Llega con una alternativa. Si no puedes hacer lo que te piden, 
¿qué sí puedes hacer que resuelva el mismo problema? La obje-
ción sin propuesta es un callejón sin salida. La objeción con alter-
nativa es una conversación.

4. Deja constancia. Si el conflicto no se resuelve y la decisión que te 
exigen sigue pareciéndote éticamente inaceptable, documéntalo. 
No por instinto de supervivencia, sino por integridad: las deci-
siones que tomas en situaciones de presión merecen ser trazables.

BALANCE RÁPIDO DE LA SITUACIÓN

1. ¿Hay alguna instrucción que estoy cumpliendo actualmente con 
la que, en el fondo, no estoy de acuerdo? ¿Lo he verbalizado o lo 
estoy sosteniendo en silencio? ¿Qué coste está teniendo para mí 
mantenerlo en silencio?

2. Cuando he tenido que plantear un desacuerdo hacia arriba, ¿lo he 
hecho desde la reactividad o desde la argumentación? ¿Qué resul-
tado he obtenido en cada una de esas formas de actuar?

3. ¿Qué necesitaría para sentirme menos sola en mi relación con 
mis superiores? ¿Hay algo de eso que dependa de mí y que pueda 
empezar a cambiar?





Conclusión 
El legado de los cuidados invisibles

Hemos recorrido un camino que empezó en una planta de infecciosos 
de Madrid y que ha pasado por el paritorio, los pasillos de un hospital 
en pandemia y el despacho silencioso de un mando intermedio que 
aprende a habitar su soledad con dignidad en la Comunidad Valenciana.

A simple vista parece la historia de una carrera sanitaria. En reali-
dad, es el mapa de lo que significa ser humano en entornos de alta pre-
sión. En ese mapa, el liderazgo no aparece como una técnica adquirida, 
sino como una forma de estar en el mundo: con los ojos abiertos, con 
los valores a la vista, con la capacidad de sostenerse a uno mismo para 
poder sostener a los demás.

A lo largo de estos capítulos hemos visto que el miedo, el dolor, la 
soledad y el agotamiento no son obstáculos para el liderazgo; son su 
materia prima. Son el lugar donde el líder se forma de verdad, donde 
aprende lo que no se puede aprender en un aula, con un caso práctico 
o en un simulacro. La clave no está en evitar esas experiencias, sino en 
atravesarlas con presencia y con la voluntad de extraer de ellas lo que 
enseñan.

Hay algo que me parece importante decir antes de cerrar: este libro 
no nació de la teoría. Nació de las equivocaciones tanto como de los 
aciertos, de las noches difíciles tanto como de las mañanas que mere-
cieron la pena, de los pacientes que me enseñaron cosas que ningún 
libro me podría haber dado. Si algo de lo que está escrito aquí te resue-
na, si alguna frase te hizo parar y pensar, es porque la experiencia que 
hay detrás es real. No perfecta. Pero real.
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Hoy, ese aprendizaje sigue vivo. No solo en mi práctica diaria, sino 
también en los espacios donde comparto con otros profesionales que, 
como yo, buscan liderar sin perder la humanidad en el camino. Porque 
este oficio de cuidar se aprende, se comparte y se transforma.

LOS DIECISÉIS PRINCIPIOS

- Principio 1: El miedo ante lo desconocido no es el enemigo del 
liderazgo; la negación del miedo, sí.

- Principio 2: La escucha que transforma no es técnica, es actitud. 
Crear el espacio para que el otro se sienta visto es la herramienta 
más poderosa del liderazgo.

- Principio 3: La crisis no interrumpe el liderazgo; lo revela.

- Principio 4: La compasión no es blandura. Es la capacidad de sos-
tener el sufrimiento del otro sin huir de él.

- Principio 5: El mando intermedio es el guardián de la cultura or-
ganizacional.

- Principio 6: La soledad del cargo no es debilidad. Es el coste de 
ejercer la responsabilidad con integridad.

- Principio 7: Ser querido y ser respetado no son lo mismo.

- Principio 8: La soledad del cargo puede ser el espacio donde se 
construye la ética.

- Principio 9: El autoconocimiento ocurre en el trabajo, a través del 
trabajo, si uno mantiene la actitud reflexiva.

- Principio 10: Cuidar desde la presencia no agota; nutre.
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- Principio 11: La sostenibilidad del líder es una responsabilidad 
profesional, no una virtud personal.

- Principio 12: Los anclajes de seguridad no son lujos. Son herra-
mientas de gestión.

- Principio 13: El líder que deja de aprender empieza a caducar.

- Principio 14: Tu legado será la cultura que dejaste instalada, no los 
objetivos que cumpliste.

- Principio 15: Cuando no puedes cumplir una orden por razones 
éticas, el problema no eres tú; pero cómo lo gestionas, sí.

- Principio 16: La soledad vertical no es una queja. Es un diagnóstico.

EL OCÉANO QUE SOMOS

Me gusta volver, al final, a la imagen del océano.

Cada una de nuestras acciones diarias —esa llamada que hicimos 
para apoyar a un compañero, esa planificación que cuadró los turnos 
para que alguien pudiera descansar, esa mediación en un conflicto an-
tes de que se convirtiera en herida, esa mirada a los ojos de un paciente 
que se sentía invisible— es una pequeña gota de agua. A veces, desde 
nuestra posición, sentimos que lo que hacemos es insignificante frente 
a la magnitud de los problemas del sistema. Pero no es así. Muchas 
gotas, unidas, forman el océano.

Como líder, eres parte de ese océano. Tu legado no serán los infor-
mes que entregaste ni los protocolos que implementaste. Será la cultura 
de cuidados invisibles que ayudaste a crear. Será haber contribuido a 
que tu organización sea un lugar donde la vulnerabilidad no se castiga, 
sino que se gestiona para convertirla en fortaleza.
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LA PREGUNTA FINAL

Si hoy fuera tu último día en tu puesto actual, ¿con qué pensamiento 
te gustaría que te recordase tu equipo?

Escríbela. No para el futuro. Para hoy. Porque cada decisión que 
tomes desde este momento puede acercarte un milímetro más a ese 
legado, o alejarte de él.

La diferencia entre uno y otro milímetro no es el talento. Es la aten-
ción. Es la voluntad de mirar.

No busques ser un líder perfecto. Busca ser un líder presente.

El mundo no necesita más jefes infalibles. Necesita personas que, desde la humil-
dad y la presencia, se atrevan a liderar lo que no se ve.



Anexo
Preguntas para la reflexión personal 

Este anexo recopila las preguntas de autoevaluación que han aparecido 
a lo largo del libro. Pueden ser útiles como guía para el trabajo perso-
nal, para sesiones de coaching o para dinámicas de equipo.

Capítulo I: El miedo como maestro

1. ¿Cuándo fue la última vez que sentí miedo y lo negué, actuando 
como si todo estuviera bajo control? ¿Qué coste tuvo esa nega-
ción para mí y para mi equipo?

2. En mi día a día, ¿cuánto espacio real —y no solo tiempo— dejo a 
los demás para que se sientan escuchados de verdad?

3. ¿Qué cambiaría en la dinámica de mi equipo si yo practicara esta 
escucha profunda de manera más consciente?

Capítulo II: Luces y sombras del dolor

1. ¿Qué crisis reciente —personal o profesional— me ha mostrado 
algo nuevo y profundo sobre mí?

2. Como líder, ¿tiendo a reencuadrar la adversidad como una opor-
tunidad de aprendizaje para mi equipo, o me quedo atrapado en 
la queja y la frustración?

3. ¿De qué manera podría empezar a nombrar lo que duele, a hacer-
lo visible, con honestidad y sin dramatismo?

E L  L I D E R A Z G O  Q U E  N O  S E  V E

55



56

E L  L I D E R A Z G O  Q U E  N O  S E  V E

Capítulo III: El muro de contención

1. Al aceptar mi rol, ¿qué estaba sacrificando que realmente no que-
ría perder? ¿Cómo gestiono esa pérdida ahora o simplemente la 
estoy ignorando?

2. En las últimas semanas, ¿en qué cuadrante de la Matriz de Eisen-
hower he estado gastando más energía? ¿A qué cuadrante debo 
dedicar más tiempo?

3. ¿Qué decisión difícil tomé esta semana desde mis valores, aunque 
fuera impopular?

Capítulo IV: Crecer cuidando

1. ¿En qué medida estoy cultivando a las personas de mi equipo y no 
solo gestionando sus comportamientos?

2. De las «cuatro I» del liderazgo transformacional, ¿cuál es mi fuer-
te y cuál estoy descuidando?

3. ¿Qué me está enseñando mi equipo sobre mí en este momento, si 
me detengo a mirarlo?

Capítulo V: Vivir en la cuerda floja

1. En los momentos de mayor presión, ¿tengo identificados mis 
anclajes de seguridad? ¿Los uso o los abandono?

2. ¿Qué «para qué» profundo me sostiene cuando todo lo demás 
falla?

3. ¿Pido ayuda cuando la necesito, o me aíslo pensando que debo 
poder con todo?
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Capítulo VI: El espejo de los que llegan

1. ¿Qué parte de mi «área ciega» estoy dispuesto a conocer esta 
semana? ¿A quién puedo preguntar con confianza para que me 
responda con honestidad?

2. ¿Qué mensajes estoy transmitiendo a los más jóvenes sin darme 
cuenta? ¿Son mensajes de apertura o de «a mí no me vengas con 
cuentos»?

3. ¿Qué cultura me gustaría que mi equipo recordara de mí? ¿Estoy 
sembrando esa cultura cada día, en las pequeñas decisiones coti-
dianas?

Capítulo VII: Conflicto de rol, ética y liderazgo bajo presión ver-
tical

1. ¿Hay alguna instrucción que estoy cumpliendo actualmente con 
la que, en el fondo, no estoy de acuerdo? ¿Lo he verbalizado o lo 
estoy sosteniendo en silencio? ¿Qué coste está teniendo para mí 
mantenerlo en silencio?

2. Cuando he tenido que plantear un desacuerdo hacia arriba, ¿lo he 
hecho desde la reactividad o desde la argumentación? ¿Qué resul-
tado he obtenido en cada una de esas formas de actuar?

3. ¿Qué necesitaría para sentirme menos sola en mi relación con 
mis superiores? ¿Hay algo de eso que dependa de mí y que pueda 
empezar a cambiar?
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